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de ceux qui en pro�tent ou qui les subissent.
Tout d’abord, la fabrication du livre consomme 
à la fois les déchets de la �lière bois (et donc 
évolue avec elle), beaucoup d’eau et beaucoup 
d’énergie. Néanmoins, la chaîne du livre ne 
représente que 7 % du papier consommé en 
France ; la pollution dont elle est responsable 
est donc, par exemple, bien moindre que celle 
engendrée par l’impression de publicités 
(environ 40 % du papier).

Pour autant, produire 200 000 tonnes de 
livres par an, ce n’est pas rien… De fait, 
comme tous les autres secteurs marchan-
disés, la �lière livre est prise dans les �lets 
des logiques capitalistes contemporaines : 
mondialisation des ressources, économie de 
�ux et vitesse accélérée. La fabrication et la 
circulation des livres polluent donc de plus 
en plus, et créent toujours plus de déchets 
et de gaspillage.

Comme d’autres secteurs de la culture, 
les métiers du livre s’efforcent de s’adapter à l’urgence 

climatique. Trop lentement et sans faire leur propre 
révolution culturelle, selon Anaïs Massola, présidente 

de l’Association pour l’écologie du livre. Elle incite 
la chaîne du livre à tendre vers des modèles plus 

sobres et plus collectifs.

i
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l n’est jamais aisé de prendre 
conscience. Pas facile de pouvoir 
le faire. Et pas facile d’assumer les 
conséquences de nos actes, une fois 
les yeux ouverts. 
Avec l’Association pour l’écologie du 

livre, nous avons tenté collectivement, ces 
dernières années, de dé�nir les problèmes 
auxquels nous avons à faire face. C’est ainsi 
que nous avons développé une approche 
basée sur ce que nous appelons les « trois 
écologies du livre »1 :
– une écologie matérielle, qui aborde toutes 
les questions d’éco-responsabilité (fabrica-
tion, transport, durée de vie des livres…) ;
– une écologie sociale, qui pense les problé-
matiques de coopération et d’interprofession 
(rôles et métiers, indépendance, précarisa-
tion, atomisation, vitesse…) ;
– une écologie symbolique, qui traite des 

enjeux de la bibliodiversité (les idées que 
portent les livres, et comment celles-ci nous 
transforment et nous nourrissent).
De notre point de vue, ces trois écologies sont 
nécessairement enchevêtrées ; n’en considérer 
qu’une seule revient à ne traiter qu’un pan 
du problème complexe auquel nous avons à 
faire face. C’est donc à partir de ce cadre que 
j’analyse dans les lignes qui suivent les diverses 
manières dont s’opèrent actuellement les prises 
de conscience dans la �lière livre.

Petit état des lieux de la 
chaîne du livre en Occident 

Les données sur lesquelles je m’appuie ici 
sont françaises, mais il importe de bien 
comprendre que les logiques sont les mêmes 
partout sur la planète, que l’on fasse partie 
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mentation substantielle du prix de l’énergie), 
amènent un certain nombre d’acteurs et 
d’actrices à tenter de se projeter dans des 
trajectoires plus en cohérence avec ces 
enjeux. Les régions, par exemple, regardent 
du côté des circuits courts ; elles repensent 
aussi leurs contrats de �lière en se demandant 
comment y intégrer les fabricants (papetiers 
et imprimeurs). Les grands groupes, eux, 
partent à la chasse au gaspillage, ce qui 
peut les amener à se réinterroger sur leurs 
pratiques en matière de transport, de retours 
ou de pilonnage.
3. Une démarche politique. On observe que 
d’anciens enjeux propres au livre résonnent 
avec ceux de l’écologie. Par exemple, 
l’appel de collectifs d’auteurs et d’autrices 
à une décroissance de la production qui 
permettrait d’enrayer la précarisation de 
la grande majorité de la profession. Si la 
proposition en heurte encore beaucoup, elle 
trouve dans les besoins de décroissance et 
de sobriété des arguments pertinents pour 
soutenir des ré�exions considérées il y a peu 
encore comme hors-sol du point de vue de 
l’économie du livre.
Je brosse ici le tableau à grands traits, mon 
propos n’étant pas de présenter de manière 
exhaustive l’ensemble des démarches qui se 
construisent (et se déconstruisent) depuis 
deux ou trois ans, mais plutôt d’interroger 
les socles sur lesquels elles s’appuient et de 
proposer d’en prendre d’autres en compte.
Ce qui se dessine aujourd’hui, de mon point de 
vue, c’est davantage une tentative d’adapter les 
modèles existants que de rebattre les cartes et 

de construire autrement. En tant que libraire 
(et donc, littéralement, en bout de chaîne), 
j’ai le sentiment que malgré l’abondance de 
l’offre, nous assistons globalement à une pro-
duction qui s’oriente vers ce que l’écrivaine 
et éco-féministe Vandana Shiva appelle des 
« monocultures de l’esprit » par analogie avec 
l’agriculture. On voit par ailleurs une écono-
mie du livre où l’obsolescence des titres est 
de plus en plus rapide ; pour le dire de façon 
schématique, un « livre jetable » est remplacé 
en deux à trois semaines par un autre livre 
tout aussi « jetable ». Dans un imaginaire de 
type « croissance verte », les livres de demain, 
une fois lus, pourraient être donnés à manger 
aux moutons qui tondraient nos pelouses, 
puis refabriqués immédiatement au besoin. 
Cela aurait le mérite de ne pas faire preuve 
d’hypocrisie.
Prise dans une vitesse nouvelle, la chaîne du 
livre anticipe très peu et a plutôt tendance 
à réagir à chaud. J’en veux pour preuve les 
nouveaux discours sur le livre d’occasion. À 
en croire certains, celui-ci serait en bonne 
place pour concurrencer le neuf dans le 
chiffre d’affaires global des ventes. L’écono-
mie circulaire semble aussi être passée par 
là, et les lecteurs et lectrices, plus conscien-
tisés que jamais, se permettent de donner 
et même de revendre un nombre croissant 
de leurs livres. De nouvelles plateformes 
se sont également créées, attirées par cet 
enjeu �nancier mâtiné de valeurs solidaires 
et écologiques (à l’instar de Vinted pour les 
vêtements). Les acteurs et actrices du neuf, se 
demandant alors comment continuer à être 

Aujourd’hui, le tissu industriel sur lequel 
repose la chaîne du livre paraît de plus en 
plus fragilisé. On trouve de moins en moins 
de papetiers en France, et quasiment plus 
aucune usine de recyclage (le papier recy-
clé ne représentant que 1 % de nos livres 
imprimés) ; quant aux imprimeries, elles 
sont en chute libre (- 35 % au cours des 
quinze dernières années) et connaissent une 
délocalisation massive en Europe de l’Est et 
en Chine. 
En�n, l’économie de stock s’est généralisée 
(avec des hangars de plus en plus grands 
et d’immenses flottes de camions) et se 
caractérise par une intense concentration – 
tout comme le monde éditorial lui-même, 
qui n’appartient plus globalement qu’à une 
poignée d’acteurs de plus en plus puissants2.

Des prises de conscience 
diverses

Ces dynamiques d’industrialisation ont 
commencé dans les années 1960 et se 
sont accélérées depuis vingt ans. Elles ont 
largement été documentées. Pour autant, 

cela fait peu de temps qu’un mouvement 
d’éco-responsabilité se diffuse dans la chaîne 
du livre, porté par deux motivations : d’une 
part, divers engagements personnels ; d’autre 
part, la nécessité de trouver des solutions 
pour faire face aux carences de ressources 
à venir.
J’ai pu voir émerger trois grands types de 
démarches ces dernières années, celles-ci 
s’entrelaçant bien souvent :
1. Le respect du cadre légal. L’enjeu est ici 
d’être aligné sur le cadre légal dé�ni par les 
grands documents d’orientation (Accords de 
Paris…). On crée alors au besoin des outils 
pour mettre en place la transition écologique 
(feuille de route ministérielle, charte des 
valeurs du CNL…). Cela passe généralement 
par un état des lieux de l’existant et une car-
tographie des besoins auprès de structures 
institutionnelles comme les syndicats ou les 
collectifs professionnels. On peut y ajouter 
les bilans carbone et les démarches RSE de 
quelques grands groupes, ainsi que le travail 
fait sur le volet transport.
2. La pression de l’actualité. Les carences 
en matières premières, présentes et à venir 
(crise du papier depuis quelques mois, aug-

la proposition trouve dans les besoins de décroissance 
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devra être à la fois écologique et sociale – ce 
qui en renforce la complexité. En d’autres 
termes, l’écologie matérielle ne nous trans-
formera que si nous travaillons par ailleurs à 
l’abandon progressif du pouvoir symbolique 
sur lequel les mondes du livre et de la lecture 
s’appuient aujourd’hui.
Ce pouvoir symbolique est multiple et 
profondément ancré dans nos esprits, nos 

institutions et nos cadres normatifs. En 
s’appuyant sur les « trois écologies du livre » 
dé�nies plus haut, divers cas d’étude pour-
raient retenir notre attention. Par exemple : 
– Qu’impliquerait le fait d’envisager la pro-
priété intellectuelle autrement que comme 
un moyen de sauvegarder une œuvre, ou de 
considérer la création autrement que comme 
un travail solitaire ?

de la partie, proposent que le livre d’occasion 
soit soumis à une taxe qui permettrait de 
rémunérer à nouveau l’édition et les autrices 
et auteurs. Preuve que le débat n’est pas si 
« libéré » : personne n’a envisagé par ailleurs 
une seule seconde que la revente de livres 
soit interdite…

Le plus urgent n’est-il pas 
de ralentir ?

Essayons de reformuler tout cela. Face au 
sentiment d’urgence qui nourrit notre éco-
anxiété, pourquoi est-il si dif�cile de faire 
une vraie et grande pause ? L’expérience du 
Covid nous a montré que c’était possible, 
que nous pouvions ralentir la machine, et 
même que nous en avions besoin. Je ne dis 
pas qu’il n’y a pas de risques économiques à 
le faire, mais je pense qu’ils ne sont pas plus 
nombreux que ceux auxquels la majorité des 
actrices et acteurs du livre sont aujourd’hui 
confrontés. 
Face à l’urgence des bouleversements en 
cours, il nous faut faire preuve d’une plus 
grande cohérence.

1. Le respect des cadres légaux apparaît de 
plus en plus comme un abîme sans fond 
dans lequel nous allons nous engloutir. J’en 
veux pour preuve les quarante dernières 
années de promesses et engagements faits 
aux sommets climatiques internationaux, et 
les trois années qui nous restent3 pour éviter 
le désastre.
2. La pression croissante sur les matières 

premières peut nous amener à faire des choix 
judicieux, mais ce qui se passe aujourd’hui 
autour du papier me laisse à penser que cela 
ressemblera plutôt à une guerre économique 
dont les petits et moyens acteurs seront 
écartés. On peut espérer que les régions 
et d’autres collectifs, réfléchissant à de 
nouvelles mutualisations, permettront de 
sauvegarder quelques artisans du livre. Mais 
les pertes risquent d’être nombreuses.
3. Une véritable analyse systémique s’ap-
puyant sur les pensées de l’écologie devrait 
nous permettre de trouver de nouveaux 
fondements vers des modèles plus sobres et 
plus collectifs. Cela fait partie des démarches 
les plus prometteuses, à condition de prendre 
également en compte la nécessité d’une 
révolution culturelle. Cette transformation 
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oubliées, effacées des récits que l’on nous avait 
imposés comme constitutifs de nos identités 
– cet acte-là était profondément politique, et 
nous continuons d’en supporter la charge. La 
révolution culturelle que nous appelons de 
nos vœux, en résolvant la question des condi-
tions économiques et logistiques, pourrait 
permettre à ces récits oubliés et ces nouveaux 
imaginaires d’acquérir une puissance capable 
de bouleverser nos réalités et de faire advenir 
un monde habitable par toutes et tous.
Abandonner nos socles culturels n’a rien 
d’une évidence. Pour éviter de croire même 
inconsciemment que nous ne sommes 
rien sans eux, il nous faut bâtir une autre 

culture de l’écrit en allant puiser ailleurs 
des stratégies d’émancipation et des pen-
sées moins individuelles, dominatrices et 
concurrentielles. Pour prendre conscience 
de cela collectivement et le mettre en actes, 
le chemin semble nettement moins balisé 
que celui que nous indique notre actuel bilan 
carbone.

Le Livre est-il 

idem.

– Comment provoquer un mouvement de 
mobilisation chez les auteurs et autrices 
qui publient au sein des grandes maisons 
d’édition �nanciarisées sans trop se poser la 
question de ceux qu’ils et elles enrichissent ? 
(Il m’a toujours paru étrange que des écrits 
émancipateurs �nancent des empires indus-
triels comme celui de Bolloré…)
– Quels seraient les effets sur les écrits et leur 
diffusion si un véritable réseau d’artisans du 
livre solide et prospère était créé, quitte à 
prendre certaines distances avec le « business 

as usual » des industries culturelles ?
– Que raconte l’anonymisation du travail 
d’éditrices et éditeurs derrière le grand nom 
d’une maison d’édition ?
– Où se situent nos besoins de légitimité et 
de reconnaissance ? Quels impacts ont-ils sur 
notre travail de passeurs et de défricheuses ?
– Pourquoi croyons-nous encore massive-
ment à la valeur de savoirs structurés en 
disciplines, à des paroles académiques et/ou 
expertes ?
– Pourquoi l’élitisme de nos professions se 
perpétue-t-il encore et toujours ?
Si lire et écrire sont des activités néces-
saires à nombre d’entre nous, et si ce sont 

des outils ingénieux d’émancipation, force 
est de constater qu’en dehors de créer des 
emplois majoritairement précaires – certes 
compensés par une plus-value symbolique –, 
l’abondance d’écrits et de livres n’a permis 
d’émanciper qu’une bien maigre fraction 
de nos populations, à un niveau sans doute 
équivalent à celui de l’« ascenseur social » 
promis par l’école.
Après vingt années de travail en librairie, un 
des nœuds profonds me semble se situer à cet 
endroit. Qu’impliquerait le fait de s’interro-
ger sans complaisance sur notre attachement 
symbolique au livre ? Et de faire nos adieux au 
pouvoir de domination aujourd’hui inhérent 
à l’économie du livre et de la lecture ? Dans 
ce travail collectif et écologique de « prise 
de conscience », comment déconstruire les 
questions de propriété et de « célébrité » ? 
Ces enjeux-là paraissent un peu plus com-
plexes que ceux du développement durable, 
mais probablement pas moins essentiels. 
L’une des pistes indéniables serait de bâtir 
un autre rapport au temps et à la vitesse.
Il y a de multiples voix aujourd’hui pour 
réclamer l’écriture et la diffusion de nouveaux 
imaginaires. On retrouve là les grandes voix 
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